Virginie Cavalier
L’éthique de I'oiseau

La photographie animaliere est une forme de prédation non létale, un braconnage visuel. La
capture est sans danger pour I'animal (cependant, les articles se multiplient pour dénoncer le
tourisme animalier et le dérangement qu'’il peut causer pour certaines especes) et répond de
certains « clichés » spectaculaires. Tout le contraire de la photographie que pratique Virginie
Cavalier, délicate, rétive a la prouesse, économe en tirage. La ou un naturaliste amateur abuserait
du mode rafale, lartiste prend son temps, réserve son choix. A vrai dire, la seule série extensive
gu’elle a produite pour I'exposition « Ceux qui nous guettent » (2025) dans le cadre de sa
résidence de recherche de trois mois passés a apprivoiser le parc des Caps et Marais d'Opale, est
plutot consacrée aux humains. Les animaux qu’elle a vus, elle les préserve, ne les montre pas, ou
peu, par bribes. L'éthique de sa production peut-étre, réservée, soucieuse de trouver le ton juste
entre 'émerveillement pour le vivant et la crainte de sa perte.

Virginie Cavalier a accompagné deux chasseurs de la Baie de Somme, ceux qui, tapis dans des
huttes flottantes ou semi-enterrées, attendant au point et a la tombée du jour, le passage de
colonies d’'oiseaux migrateurs. Habituée a pister les animaux du c6té des naturalistes, des
écologues et encore des guides, l'artiste a senti que pour comprendre le territoire littoral
complexe, il allait falloir passer de l'autre coté. Celui de la prédation physique, létale, dans le cadre
d’'une pratique « gratuite >», non reliée a la chasse de subsistance. Loin d’entretenir une polarité
manichéenne entre les pros et les anti, sa démarche révele a contrario la richesse d’'une culture
cynégétique aux savoir-faire complexes et aux connaissances empiriques. Dans la focale de la
Sixieme extinction, la finalité de ces chasses est intenable pour beaucoup d’entre nous, tout
comme I'admiration des milliers de natures mortes et paysages de retours de battues en vogue du
17° jusgqu’au 19° siecle, saturant les murs des musées de corps sans vie par dizaines. La tradition
picturale a longtemps entretenu lillusion de ressources infinies et revét aujourd’hui un caractere
prémonitoire morbide, celui de la fin des espéces, la ou, auparavant, elle célébrait 'abondance.

La chasse a 'oiseau migrateur constitue une catégorie a part, relevant davantage du fait-divers
visuel que du grand genre pictural. En raison de limportance des nuées, les « prélevements >
(doux euphémismes) y semblaient beaucoup plus indolores. Jusqu’a I'éradication totale d’espéces
auparavant si nombreuses. Aux Etats-Unis, le cas d’école est celui de la tourte voyageuse
(voyageur pigeon), surabondante dans les premiers récits de la conquéte de Amérique du Nord,
elle comptait alors d'innombrables colonies de millions d’individus. Elles étaient si vastes que tuer
jusqu’a 50 000 tétes par jour relevait de la routine. Jusqu'a ce qu’il N’y en ait plus. La derniére de
son espece s'appelait Martha et mourut au zoo de Cincinnati, le 1* septembre 1914. Dans la Baie de
Somme, les populations aussi déclinent. Canards souchets, chipots ou pilets, oies cendrées ou
rieuses, courlis cendré, certains d’entre eux « jouissent > d’un moratoire, car ils sont au bord de la
disparition, alors que d’autres sont « simplement » moins nhombreux. Dans la longue série



documentaire La hutte, Virginie Cavalier juxtapose a ses images des extraits de ses échanges avec
Frédéric et David, deux chasseurs du coin. Le réchauffement climatique qui modifie les routes
migratoires, la sédentarisation de certaines especes, la surchasse (170 huttes rien que pour la
seule baie), le suréquipement, les facteurs sont nombreux pour expliquer Fattrition des prises.
Particularité de cette chasse a la hutte ? Les pratiquants y sont assistés d'oiseaux, des appelants.
Des couples de canards siffleurs, de sarcelles d’hiver, épargnés lors de captures (cependant
mutilés pour rester & demeure) ou élevés dans l'optique de servir d'appéts vivants. Gardés captifs
sur le plan d’eau, les malards et les femelles réagissent au passage des libres migrateurs par des
appels. Le trouble suscité par La Hutte réside dans la rudesse des conditions de transport,
Fenchainement, contrebalancé par la douceur de gestes et certains égards pour ces partenaires a
plumes. L'attachement se méle a l'utilité, peut-on pour autant penser une réciprocité. Dans les
mots mémes, se sent le lien a ces oiseaux qui sont parfois depuis longtemps avec eux, mais celui-
ci releve-t-il de l'affection ou davantage de I'appréciation des talents de ces rabatteur.se.s ?
Virginie Cavalier nous laisse y penser, s'interroger sur ces cultures qui s’entrecroisent, elle ne
décide rien pour nous. Elle souleve doucement le voile de certaines réalités cruelles. Volées du soir
révele la brutalité des conditions de vie de ces oiseaux. La matité du tirage au format de leur cage
de transit en accentue l'exigliité et la corrosion des barreaux produit un effet sanguinolent glagant.
Les corps d'oiseaux a peine visibles dans 'obscurité semblent compressés. Un oiseau sauvage
maintenu en captivité perd-il sa langue ? Son langage s’appauvrit-il ? Les chants aviaires sont-ils
immuables ? Chez les oiseaux « cultivés > par le bon vouloir des humains, comment les dialectes
se modifient-ils ? Les questions se bousculent devant cette animalité encagée a qui la vie libre et
sauvage est refusée.

Dans ces traditions de chasse, imitation humaine peut aussi fonctionner pour attirer des nuées
curieux.ses. Depuis les confins de nos civilisations, la communication avec les oiseaux par la
reproduction de la prodigalité de leurs partitions sonores constitue un exploit’. L’émerveillement ne
peut que saisir a I'écoute de 'époustouflante similarité que certains maitres atteignent. Jean-
Bernard Derosiére, dit Zorro, était de ceux-la. Volontiers cabotin, ce siffleur de la baie était capable
d’imiter une bonne cinquantaine de chants et cris distincts. Cette tradition, Virginie Cavalier I'a
aussi enregistrée et la donne a écouter. Car le rapport a 'animalité en milieu naturel est celui de
écoute avant d’étre visuel. Dailleurs, bien de ses images ne nous montrent pas de spécimen. C'est
le cas de L'Horizon des autres, deux photographies aux reflets métalliques, peu éloquentes de
prime abord, parce quiil faut s’habituer a la discrétion de celles et ceux qui peuplent les foréts et
les zones naturelles. Avec la patience, une bauge de sanglier ou une couchette de chevreuil se
révelent, empreintes de corps dans 'herbe que lartiste sait pister. Elle nous y initie, sans forcer la
legon, en tout respect des frontiéres entre nos mondes.
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Le trouble dans le territoire littoral du parc des Caps et Marais d’Opale qu’elle a arpenté lors de
cette résidence provient de la surveillance généralisée ou les existences se chevauchent. Migrants
a laffit, en attente de traversée, police des frontieres en embuscade, mammiféres et oiseaux aux
aguets, chasseurs sur le qui-vive, ornithologues et guides en hyper vigilance, et Virginie Cavalier, qui
fait le lien entre ces étres et ces histoires. La tension regne. L'idée méme d’une réserve de
biosphere se heurte a cette surfréquentation humaine, aux aménagements. Les limites sont floues
entre zones protégées et aires de chasse. A 'écoute du guide nature qui la conduit sur le Platier
d’Oye, les contours de la réserve ceinturés de huttes de chasse se dessinent. Précis, factuel,
Fhomme décrit parfaitement les dispositifs de prédation qui laissent peu de répit aux oiseaux de
passage. Les autorisations différant d’'un pays a l'autre, les oies ont ainsi compris qu'il valait mieux
faire étape en Belgique ou leur chasse est interdite qu’en France, pays qui autorise la chasse d'un
plus grand nombre d’especes migratrices. Virginie Cavalier a cherché sa juste place dans ce milieu,
c’est pourquoi elle donne aussi a écouter un chasseur et sa femme passionnés d’ornithologie. Le
savoir n‘est pas que du coété des protecteurs de la nature. L'homme est intarissable sur les
limicoles, oiseaux des zones limoneuses, dont son préféré est le courlis cendré. Sa sensibilité aux
conditions de vie et de mort des oiseaux est saisissante et prendre le temps d’écouter ces voix
discordantes construit une solidarité autour des oiseaux des plus inattendues. La aussi est
[éthique de Virginie Cavalier.

De son enquéte, entre éthologie et sociologie, elle a cherché a restituer ces ambiances polyvoques.
En dressant des bouquets de tiges de saules pour rappeler les roselieres du parc, pour Ceux qui
nous guettent (2025), I'artiste sait profiter de la familiarité du public local avec ces milieux naturels.
Sauf que le regard qui caresse les ondulations douces se trouve déjoué des lors que les aigrettes
coiffant les hampes végétales sont identifiées et s’averent étre des pattes d’oiseaux
fantomatiques. Faites de cire, elles semblent crispées par la mort. A bien y regarder, ily ena
beaucoup. Impossible de savoir si ces pattes fonctionnent comme des sorts ou des amulettes,
protectrices ou damnatrices. Les superstitions font aussi partie de ces milieux. Virginie Cavalier se
garde bien de faire des legons de morale, mais nul n‘ignore que les populations aviaires sont en
déclin accéléré, que certains des plans du coin sont des tombeaux. Ces pattes-la étaient
conservées comme des trophées par un membre de la famille de I'artiste qui lui en a fait cadeau.
En leur donnant une seconde vie artistique, elle répare un peu leur triste fin, les sauve de la
disparition totale.

Le réchauffement climatique, I'attrition des insectes et la prédation sont des facteurs de menace
tangible. Depuis longtemps, l'oiseau est la sentinelle de la disparition et 'émissaire du danger
écologique, Silent Spring (Printemps silencieux) écrit en 1962 par la scientifique étasunienne Rachel
Carson pour étre précise. A Forigine du mouvement environnementaliste occidental,
immeédiatement traduit dans de nombreuses langues, cette métanalyse accessible sur les ravages
de pesticides comme le DDT commengait par Finquiétude de ne plus entendre les oiseaux chanter



au petit matin. Depuis, ces étres si différents de 'humain n‘ont jamais cessé d’incarner la fragilité
des milieux, lincompatibilité de nos sociétés « civilisées > avec leur monde.

Dans Le Jour de la nuit (2024), 'artiste a choisi dimprimer en négatif Iimage d’'une linotte
mélodieuse. L'absence de couleur nous prive du plumage aux teintes délicates de rose posées sur
la poitrine de ce petit passereau, métaphore du deuil qui se prépare. On ne saura rien des trilles de
cette espece de plaine qui apprécie les labours, mais aussi les tourbiéres ou les friches. De fait, vie
et mort s’entrelacent constamment dans la pratique de Virginie Cavalier. Au fil des résidences de
recherche qui nourrissent sa pratique, la vie s’‘écoute par ses captations sonores, est évoquée par
bribes photographiques, tandis que la mort prend corps dans des spécimens empaillés, des
sculptures spectrales de chevreuils, des pattes d'oiseaux crispées. Et nul oiseau ne chante (2024)
les ossatures de vanneries en osier évoquent des cages d’'oiseaux chanteurs. Les siennes
n’enferment aucun étre vivement, simplement le souvenir de leur chant a travers des captations
gu'elle a faites d’'une fauvette a téte noire, d'un chardonneret, de moineaux, d’'un rougequeue noir,
d’'un gros-bec casse-noyau, d’une sittelle torchepot ou encore d’'un rouge-gorge. Des chants pour
toujours, pour garder I'espoir autant que pour chérir ces rencontres qui pourraient ne plus se
reproduire. La mélancolie et 'angoisse affleurent parfois, sans jamais tout envahir, conservant ainsi
leur force d’agir.

En fine observatrice, l'artiste pose ses gestes par touche, le diorama et la reconstitution ne
lintéressent pas, car leur spectacularité n’a rien a voir avec sa présence discrete parmiles
animaux. Son éthique de travail est celle de la patience, de 'apprentissage, de la symbiose, afin de
composer des ceuvres sensibles qui sensibilisent sans dogmatisme. La défense du monde animal
et ses écosystemes n’a pas toujours besoin de limage-choc, d’accuser les antagonismes, elle
nécessite aussi de forger une écologie de I'attention profonde, lente...imparable.
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