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Vous pouvez écouter les 
morceaux en lien avec les œuvres 
sur la playlist 

« Musées Hors Frontières » 
à retrouver sur Deezer ou en 
flashant le QR code.

Les « cartels musicaux » par Benjamin Mialot 
programmateur aux 4 Ecluses ( scène de musiques 
actuelles à Dunkerque ) proposent une lecture 
croisée de l’œuvre avec un morceau musical.
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Figure de l’Art nouveau allemand, Otto 
Eckmann a joué un rôle déterminant dans 
l’ouverture du musée Kaiser Wilhelm, dont 
il dessina d’ailleurs le tout premier logo – si 
vous ne voyez pas de quoi on parle, il est 
encore temps de reprendre l’exposition du 
début… Autant dire que sa postérité est 
puissante, d’autant que ledit musée invite
régulièrement des artistes contemporains 
à se saisir de ses travaux. Ce fut le cas 
de la Canadienne Shannon Bool qui, à la 
manière de son commanditaire, refuse ici
de choisir entre art, artisanat, archive et 
prospective – titré d’après une peinture 
sur bois d’Eckmann, Night Heron est une 
tapisserie figurant un collage numérique 
où ses propres obsessions (la mode, 
l’architecture) dialoguent avec des notes 
et esquisses d’Eckmann. Faire résonner 

les époques et les cultures, c’est aussi 
la marotte de la scène folk britannique 
actuelle. Depuis le début des années 2020, 
de Londres à Dublin, toute une génération 
de musiciens et musiciennes s’amuse en 
effet à combiner les langues vernaculaires 
et les tournures contemporaines, 
les instruments traditionnels et les 
techniques de production modernes, 
les airs médiévaux et les mélodies pop... 
Et le résultat est généralement d’une 
originalité et d’une beauté sans âge. Ainsi 
des chansons de Muco, jeune auteur-
compositeur-interprète qui, armé d’un 
simple inanga (une sorte de cithare
typique du Burundi), explore en vieil 
anglais, en swahili, en kirundi ou en 
français, les interconnexions des
folklores musicaux passés et présents.

MUCO
Sumer is icumen in, 2025

SHANNON BOOL
1972 Comox, Canada

Night Heron, 
2022

2.

Le pop art critiquait-il la société de 
consommation ou la célébrait-il ? 
Relevait-il du détournement d’illustrations 
mercantiles ou du pillage de formes 
d’expression moins considérées ? 
Aujourd’hui encore, les facéties colorées 
et reproductibles de Lichtenstein, 
Warhol et consorts font débat. L’artiste 
allemand Sigmar Polke avait lui un avis 
bien arrêté sur la question : inspiré par ce 
courant, il en adoptera les codes (matière 
première publicitaire ou illustrative, points 
Benday, mais avec une approche plus 
expérimentale) pour remettre en question 
à la fois le consumérisme à l’occidentale 
ET la superficialité de sa critique par ses 
pairs anglo-saxons – autant dire qu’il aurait 
vu d’un mauvais oeil l’arrivée de la série 

Black Mirror chez Netflix. Dans la musique 
populaire, les critiques envers notre mode 
de vie matérialiste sont légion, et elles 
sont parfois, là aussi, émises dans des 
contextes faisant douter de leur sincérité. 
Impossible en revanche de prendre en 
défaut The Pop Group, quatuor anglais 
au nom plus que piégeux puisqu’il fut un 
pionnier parmi les plus radicaux et avant-
gardistes du post-punk. En témoigne 
ce morceau explicite et intemporel : « 
Capitalism is the most barbaric of all 
religions / Department stores are our new 
cathedrals / Our cars are martyrs to the 
cause / Our children shall rise up against 
us / Because we are the ones to blame. » 
Ouch.

THE POP GROUP
We are all prostitutes, 1979

SIGMAR POLKE
1941 Oleśnica Pologne – 2010 Cologne, Allemagne

Lithographies offset ; sérigraphie 
sur carton, 2002
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Dans le roman graphique Watchmen (1986),
monument de déconstruction super-
héroïque signé Alan Moore et Dave 
Gibbons, le personnage du Dr. Manhattan 
est une figure démiurgique née d’une 
expérience atomique ratée, pour qui le 
temps n’est plus un défilement, mais un 
grand magma cohésif. Quand on éprouve
simultanément le passé, le présent 
et le futur, reste-t-il une place pour 
le libre-arbitre ? Sa réponse est d’un 
nihilisme insondable « Nous sommes 
tous des marionnettes. Je ne suis qu’une 
marionnette qui voit les ficelles. » Cette 
place du contrôle face à des forces 
qui nous dépassent (fut-ce le destin, le 

capitalisme ou la pression sociale), l’artiste 
Eva Koťátková la questionne elle aussi, 
avec une installation immersive où des 
marionnettes et un enfant répondent aux
commandes d’une voix, renversant le 
rapport de domination qui les lie. C’est 
aussi tout le propos du groupe de rap 
allemand Puppetmastaz, dont les membres 
s’effacent derrière des créatures de 
chiffon reprenant à leur compte et avec
ironie tous les tropes du genre 
(opportunisme, grossièreté, machisme). 
Ce titre est leur hymne, moteur d’une lutte 
ludique pour le pouvoir démarrée au début 
des années 2000.

PUPPETMASTAZ
Pet Sound, 2005

EVA KOTATKOVA
1982 Prague, Tchéquie

Cutting the Puppeteer’s Strings with Paper Teeth
(Brief History of Daydreaming and String Control),
2016
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Passée par à peu près toutes les 
disciplines (dessin, photo, sculpture, 
vidéo, installation…), l’artiste conceptuelle 
Rosemarie Trockel est surtout connue
pour ses peintures en tricot – dont elle 
tendait les mailles sur un châssis, comme 
on tendrait une toile. Le choix de cette 
technique n’est pas anodin : à une époque, 
les années 70, où les femmes étaient 
encore largement assignées à la sphère 
domestique, Rosemarie Trockel utilisait la 
laine pour questionner leur place dans le 
monde ouvrier (et la notion de genre au 
passage), lesdits tableaux étant réalisés 

selon un procédé industriel.
Cinq décennies plus tard, la parité n’est 
malheureusement toujours pas un acquis, 
y compris dans le monde musical en 
général et dans celui du clubbing en 
particulier.
Un sujet que la productrice et showwoman 
canadienne Marie Davidson abordait avec 
autant d’humour que de brutalité sur un 
quatrième album entièrement consacré 
à sa hype grandissante, entre misogynie 
ordinaire et pression du rendement. Il se 
nomme Working Class Woman et contient 
ce qui est à ce jour son plus grand tube.

MARIE DAVIDSON
Work it, 2018

ROSEMARIE TROCKEL
1952 Schwerte, Allemagne

Sans titre (motif tricoté), 
1988
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Gerhard Richter ne s’est jamais contenté 
de représenter le réel. Au contraire : 
brouillant les frontières entre la peinture 
et la photographie (il peignait à partir de 
clichés projetés sur ses toiles), il n’a eu de 
cesse de le questionner, perfectionnant au 
fil des ans une forme d’hyperréalisme bien 
à lui, souvent flou, toujours insaisissable. Et 
ce tableau, où sa fille se retourne vers une 
de ses propres oeuvres abstraites des
années 70, est un cas d’école vertigineux. 
Cet émoi que seul procure la mise en 

abyme, on peut aussi l’éprouver à l’écoute 
d’un album du Canadien Joni Void. 
Intitulé Mise en abyme (tiens tiens), il est 
constitué d’une série de portraits sonores 
où musique électronique de chambre,
archives familiales et bruitages du 
quotidien tiennent lieu de couches et 
textures. Richter peignait à la raclette, 
Void compose à la cassette, mais chez l’un 
comme chez l’autre, l’indéchiffrable est 
immédiatement familier.

JONI VOID
Dysfunctional helper, 2019

GERHARD RICHTER
1932 Dresde, Allemagne

Betty,
1991

1er étage
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La série des Red Morning est sans doute 
l’une des oeuvres les plus politiques de 
Gilbert & George, tant sur le fond que 
dans sa forme. Et pour cause : créé en 
1977 et donnant à voir pour la seule et 
unique fois son duo d’auteurs dépourvu 
de ses emblématiques vestes en tweed, 
cet ensemble de 17 tableaux se veut 
le commentaire d’une période de forts 
troubles sociaux en Angleterre, marquée 
notamment par l’essor du socialisme 
(d’où le choix de la couleur rouge, qui 
tranche avec la grisaille ambiante) et du 
mouvement punk, troubles qui culmineront 

le 13 août avec la Bataille de Lewisham 
– qui opposa manifestants d’extrême 
droite, antifascistes et forces de l’ordre. 
Les crêtes et les accords de puissance 
appartenant à l’histoire, c’est aujourd’hui 
vers le rap qu’il faut se tourner pour 
prendre le pouls de la rue. Exemple avec 
cette chanson de l’artiste roubaisien Bekar, 
qui en quelques seize mesures bien senties 
dit tout le désarroi de la jeunesse populaire 
contemporaine, des inégalités sociales 
aux violences policières, de la morosité 
architecturale au manque de vitamine D.

BEKAR
Briques rouges, 2020

GILBERT & GEORGE
Gilbert Prousch : 1943 San Martino, Italie  
George Passmore : 1942 Plymouth, Angleterre

Red Morning - Reflecting Sculpture, 
1977

5.

Heureux les fêlés, car ils laisseront passer 
la lumière. L’adage a son charme, mais 
de là à dire qu’Adolf Luther n’avait pas 
toute sa tête, il n’y a qu’un pas que nous 
ne franchirons pas, quand bien même 
d’aucuns voient un lien entre folie et génie. 
Quel rapport ? Il se trouve juste que le 
travail de cette figure de l’art optique a 
largement consisté à réfléchir et diffracter 
la lumière, au moyen d’assemblages de 
miroirs et lentilles aussi immersifs que 
déstabilisants – le visiteur se retrouvant 
de fait intégré à l’oeuvre. Obnubilé par la 
lumière, le grand compositeur minimaliste 
Arvo Pärt l’est tout autant : « Je pourrais 

comparer ma musique à la lumière, qui 
contient toutes les couleurs. Seul un 
prisme peut diviser ces couleurs et les 
rendre visibles ; ce prisme pourrait être 
l’esprit de l’auditeur ». À vous de jouer, 
avec cet extrait d’une oeuvre pour choeur 
a cappella, basée sur des antiennes de 
la liturgie catholique latine et composée 
selon les codes du tintinnabulisme – 
procédé d’écriture séculaire et épuré que 
lui ont inspiré les clochettes des basiliques 
et la mystique que charrie leur résonance. 
La bande son idéale pour, au hasard, une 
révélation provoquée par une percée du 
jour à travers un vitrail.

ARVO PÄRT
7 Magnificat-Antiphons : n° 5, 
O Morgenstern, 1988

ADOLF LUTHER
1912 Uerdingen, Allemagne – 1990 Krefeld, Allemagne

Hohlspiegelobjekt, 
1969

6.
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Est-ce un terril ? Est-ce un volcan 
fraîchement assoupi ? Non, c’est une 
oeuvre de Reiner Ruthenbeck, sculpteur 
visionnaire qui, à rebours des standards 
esthétiques de son temps, fit le pari de 
créer de l’harmonie et du beau à partir 
d’objets et matériaux basiques – en 
l’occurrence, rien moins que 600 feuilles 
de papier noir. Après, libre à vous d’y 
projeter ou non vos toquades géologiques 
comme l’a fait l’auteur de ces lignes (né à 
Clermont-Ferrand, résidant à Dunkerque, 
ceci explique cela). Bref, faire de la 
musique avec des objets random, c’est 
aussi un exercice, et malheureusement, 

il est souvent l’apanage des buskers, 
ces musicien.ne.s de rue qui font le 
bonheur des chasseurs.euses de tête 
de télé-crochets – et pourrissent les 
vacances d’été des honnêtes gens. Il en 
est toutefois un qui sort du lot : Compost 
Collaps, batteur grenoblois qui produit de 
la techno avec des bidons en plastique, 
des plaques de métal ou encore des tubes 
de polystyrène. Et déploie, au-delà du 
gimmick écolo (il se produit le plus souvent 
sans aucune électricité), une vraie culture 
de la pulsation.

COMPOST COLLAPS
Transpire, 2024

REINER RUTHENBECK
1937 Velberg, Allemagne – 2016 Ratingen, Allemagne

Schwarzer Papierhaufen, 
1970
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Artiste d’origine argentino-italienne, Lucio 
Fontana théorisa dans les années 40 le 
Spatialisme, un mouvement artistique voué 
à dépasser les limites bidimensionnelles de 
la peinture. Il s’y appliqua lui-même avec 
sa série des « Concepts spatiaux », des 
monochromes parfaitement lisses mais 
lardés de déchirures précises et autant 
de fenêtres ouvertes sur la matérialité de 
l’oeuvre. Comme Fontana, qui expliquait 
à quel point le moment qui précédait la 

perforation lui était paisible, on pourra 
y voir une invitation à contempler les 
insondables profondeurs de l’univers – 
effet renforcé par l’apposition d’une gaze 
noire au dos du tableau. D’autres y verront 
des plaies intérieures béantes, à l’instar du 
groupe Yotsuya Kaidan, rare représentant 
ukrainien du screamo, une branche du 
hardcore particulièrement portée sur la 
souffrance intime.

YOTSUYA KAIDAN
Feels like a Lucio Fontana’s canvas, 2016

LUCIO FONTANA
1899 Rosario, Argentine – 1968 Comabbio, Italie

Concetto Spaziale, Attesa, 
1962

8.
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Des fers à repasser, des machines à 
coudre, des clefs, des pneus, des horloges, 
des pinces à vélo… Ce n’est pas La 
Complainte du progrès de Boris Vian (il y 
a toutefois un rapport), mais une liste non 
exhaustive des objets manufacturés que 
le surréaliste Konrad Klapheck a peint au 
cours de sa carrière. Pourquoi surréaliste 
? Parce que chaque tableau est affublé 
d’un titre ironique ou décalé (ainsi de ces 
téléphones baptisés « Les Censeurs » qui 
ont dû faire tiquer la Stasi), transformant 
chaque sujet en un commentaire ludique 

sur l’état du monde. Des chansons sur des 
choses inertes, l’histoire de la musique en 
regorge. On avoue toutefois une tendresse 
particulière pour la scène bruitiste 
française, qui s’est fait une spécialité 
d’adopter des noms de baptême incongrus 
et des titres de morceaux à l’avenant. 
Ainsi de Poutre, Papier Tigre, Cheval de 
Frise, Valve, Disco Boule ou en l’occurrence 
Pneu. Cerise sur le capot, le premier album 
de ce fer de lance du math rock, dont est 
extrait ce Deux brouettes, s’intitule Pince 
monseigneur. Kamoulox.

PNEU
Deux brouettes, 2008

KONRAD KLAPHECK
1935 Düsseldorf, Allemagne – 2023 Düsseldorf, Allemagne

Die Sittenrichter, 
1963

8.

Intégrée dans l’armée allemande en pleine 
Seconde Guerre mondiale, Otto Piene, 
alors âgé de 15 ans, avait pour mission 
d’observer la voûte céleste à la recherche 
de signes d’une approche ennemie. Cette 
adolescence passée à scruter l’obscurité 
dans ce qu’elle a de plus menaçant 
inspirera sa démarche artistique, pensée 
comme un moyen de dissiper la noirceur 
et ce qu’elle peut dissimuler de terreurs. 
C’est ainsi tout le propos de la série des 
Rauchbilder, des « images de fumée » 
obtenues par l’intervention du feu. C’est 

peut-être aussi celui du producteur 
techno Mondkopf sur son quatrième 
album, Hades, qui le voit quitter le club 
pour s’aventurer dans des paysages 
sonores façonnés par les musiques les 
plus extrêmes (indus, doom, drone...). Un 
disque monolithique, abstrait et ténébreux 
en diable, qui tire justement son éclat 
de ce jusqu’au-boutisme aux airs de feu 
sacré. Quant à savoir si ces astres qui 
chutent sont bien des étoiles filantes ou 
les prémices d’un bombardement, on vous 
laisse choisir.

MONDKOPF
The Stars Are Falling, 2014

OTTO PIENE
1928 Bad Laasphe, Allemagne – 2014 Berlin, Allemagne

Rauchbild auf Rot / 1 Volumen, 
1962

8.
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« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme. » Tout le monde connaît cette 
citation du chimiste Antoine Lavoisier. Ce 
qu’on sait moins, c’est qu’il s’agit d’une 
simplification apocryphe de son propos 
sur la conservation des masses lors du 
changement d’état de la matière. Ce qu’on 
sait encore moins, c’est qu’il précise, dans 
le texte d’origine : « ni dans les opérations 
de l’art, ni dans celles de la nature. » Toute 
création ne serait donc qu’un recyclage ?
On vous laisse en débattre. En tout cas, le 
procédé est au coeur du travail d’Isabelle
Vannobel : membre du collectif local 
Fructôse, c’est à partir de déchets marins 
(cordages, filets et tutti quanti) qu’elle 
tisse et brode ses oeuvres, techniques 
dont le caractère répétitif s’accorde avec 
le va-et-vient immuable des espaces 

maritimes et les gestes de celles et ceux 
qui les sillonnent. Un travail de mémoire et 
d’évocation également au coeur du travail 
de Takashi Kokubo, discret héros japonais 
de l’ambient dont les disques bruissent 
d’un amour sans borne pour les sons de 
la nature. Consacrés à des biotopes, des 
éléments ou des sites naturels (la Grande 
barrière de Corail, les îles Fiji, Bornéo…),
ses luxuriants travaux l’imposent depuis 
plus de 40 ans comme une sorte de Brian 
Eno en communion permanente avec Gaia. 
La comparaison dépasse le simple cadre
musical : l’Anglais a composé le son du 
démarrage de Windows 95 ; Takashi, 
lui, est l’auteur de celui qui alerte ses 
compatriotes d’un séisme sur leur 
téléphone !

TAKASHI KOKUBO
Shiny Sand, 2001

ISABELLE VANNOBEL
1961 Dunkerque, France

6 sièges, 
2020
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