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Nefeli Papadimouli Cette édition a été initiée à l’occasion de  
la résidence Archipel #3 (2019-2020) pilotée 
par le Frac Grand Large — Hauts-de-France, en 
partenariat avec Le Concept - École d’art du Calaisis, 
l’EMA / École Municipale d’Art de Boulogne-sur-Mer, 
l’École d’arts plastiques municipale de Denain _ 
Espace Villar(t)s et le Centre d’Arts Plastiques  
et Visuels de Lille, avec le soutien  
de la Drac Hauts-de-France et du 
Département du Pas de Calais.

La résidence Archipel permet de réaliser un 
projet de recherche en ayant accès aux ateliers 
de production des écoles d’arts plastiques de la 
région des Hauts-de-France (peinture, sculpture, 
gravure, céramique, photographie). Elle favorise la 
rencontre avec une diversité d’acteurs (enseignants, 
élèves de pratique amateur, étudiants, médiateurs) 
qui sont autant de relais pour appréhender de 
nouvelles techniques et explorer ce territoire.
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Lorsque nous nous rencontrons 
pour la première fois dans ton atelier 
de la Cité des Arts à Paris, tu viens 
d’achever ta résidence Archipel, 
tes affaires sont prisonnières 
chez une amie en quarantaine, et 
l’espace dans lequel nous parlons est 
rigoureusement vide. Tu évoques 
ton arrivée en France à l’époque où 
la société grecque est touchée de 
plein fouet par la crise. Cette crise 
économique, mais selon toi aussi 
sociale et existentielle, a constitué une 
blessure (en grec trauma) fondatrice 
pour la plupart des artistes grec·ques 
de ta génération. En empêchant 
tout espace de projection, elle a 
durablement défini votre travail et 
votre vision du monde. En 2013, 
ton premier geste artistique, Tabula 
Rasa, consistait à « fabriquer du 
vide». Tu avais amené dans tes valises 
plusieurs livres clefs pour l’évolution 
de la civilisation occidentale (Le 
Contrat social de Rousseau, Le 
Capital de Marx, Les Lois de Platon 
et quelques autres) pour tenter 
de suivre le fil qui avait conduit à 
la crise de 2008. À mesure que tu 
les lisais, tu rayais chaque ligne au 
marqueur. En caviardant ces grands 
récits, tu faisais de la place – déjà – 
pour d’autres chemins narratifs. 

Ce motif du vide deviendra 
récurrent. Dans Horizons de pensées 
(Équilibres)1, vingt planches de bois 
dépouillées, suspendues comme 
autant de mobiles, supportent des 
objets à leurs extrémités et tentent 
de les maintenir en équilibre. Si le 
verre à moitié plein contrebalance 
le verre à moitié vide, les pièces (de 
monnaies nationales tombées dans 
l’oubli) roulent au sol tandis que le 
sac en plastique s’envole. Malgré 
la distance qui les sépare, ce n’est 
pas l’opposition des termes qui 
t’intéresse ici, mais le dialogue qu’ils 
entretiennent, sans cesse renégocié 
autour d’une tension centrale. 

Parallèlement aux espaces que tu 
fais danser, tu pratiques et regardes de 
la danse. Et en regardant, tu dessines. 
Intuitivement tu dessines l’espace 
entre les danseur.ses, l’espace en creux 
circonscrit par deux corps en contact. 
Convertis en objets sculptés et peints 
de couleurs vives, ces dessins se font 
matrices pour de nouvelles rencontres. 
Sans consigne autre que maintenir à 
plusieurs la forme en mouvement et 
en équilibre, tu invites les personnes 
qui le souhaitent à redanser avec 

1.  Installation de DNSEP à l’École nationale 
supérieure des Beaux-Arts de Paris en 2014.
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sans cesse leurs propres nœuds 
narratifs, plutôt que sur l’épopée 
linéaire d’un héros solitaire.

Alors qu’en 2013 tu t’employais à 
fabriquer de la page blanche, en 2020 
tu as passé ton printemps à remplir 
du papier millimétré de formes 
répétitives et géométriques. Celles-
ci te sont ensuite apparues comme 
des unités de mesure, susceptibles de 
moduler les distances : pour le Frac 
Grand Large7, elles se font patrons 
de couture pour confectionner des 
poches destinées à se nouer entre 
elles, et à s’attacher à des éléments 
de costumes à revêtir8. Les poches-
étalons deviennent ainsi des outils qui 
nous rapprochent, ou nous éloignent. 
Munies de lanières, elles s’assemblent 
et se désassemblent à l’envi, pour nous 
permettre de créer une multitude de 
costumes séparés, ou un unique habit. 
Les poches de toile écrue dessinent 
dans ce cas une gigantesque dentelle 
qui se propage sur 100m², et qui 
matérialise ta vision de cette œuvre 
comme un virus mais aussi comme une 
grille de lecture du monde – une grille 
reproductible à l’infini pour essayer 
de « tout mettre à l’intérieur ». Où il 
s’agit une fois encore de remplir les 
mailles de ton panier avec tout le réel.

Le contexte sanitaire t’oblige à 
penser une performance sans public 
et en plein air : ce sera un film, 
tourné dans une forêt avec un groupe 
de participant.es. La contrainte 
initiale t’ouvre la possibilité de 

7. Et l’exposition qui conclura ta 
résidence Archipel en avril 2021.

8. À la croisée d’influences médiévales, du Bauhaus 
et de la commedia dell’arte, ces hauts extravagants 
s’ornent de franges et de collerettes superposées, 
de manches longues et évasées, ou de cols 
montants comme des heaumes ou des cagoules.  

jouer avec l’environnement naturel : 
s’accrocher aux arbres ou aux 
rochers pour lesquels tu fabriques 
aussi des vêtements, expérimenter 
un devenir animal des humains 
portant des costumes « bestiaux » 
ou des masques en becs d’oiseaux. 
Faire une utilisation des poches qui 
rappelle les récipients d’Elizabeth 
Fisher, en les remplissant d’objets 
de première nécessité mais aussi 
de cailloux, de terre, de plantes ou 
encore d’eau, qui vont imprimer 
leurs formes et leurs teintes au coton 
brut… Les poches indiquent ainsi des 
positions, engagent des transactions, 
déclenchent des déplacements 
si elles sont légères, arrêtent un 
mouvement quand elles sont lourdes. 
Elles sont aussi un vecteur poétique 
pour intégrer des gestes de soin 
– ou d’attachement – entre les 
activateur.trices et envers les objets.

Ici, notre rapport à l’art est 
pris dans un réseau de relations 
informelles avec des sujets et 
des objets qui ne nous sont pas 
apparentés. Tu te demandes comment 
« caresser » dans un monde où on ne 
peut plus toucher : faut-il « frotter 
son langage contre l’autre » comme le 
suggère Roland Barthes9 ? Construire 
des objets-sentiments et les échanger 
– tu penses à ces premières monnaies 
faites de cailloux longuement polis 
à la main ? Tes objets suscitent des 
actions mais aussi des réponses 
affectives et les sentiments dont tu 
les charges peuvent être durs, lisses, 
pesants, légers, etc. Tu aimes à parler 
de tendresse et d’empathie mais ces 
formes qui permettent la rencontre 
ne sont pas sans rappeler le soin des 
Objets relationnels de Lygia Clark (que 

9. Roland Barthes, Fragments d’un discours 
amoureux, Paris, Éditions du Seuil, 1977. 

ces « empreintes d’étreintes »2, à 
improviser librement de nouvelles 
relations – seraient-elles bancales ou 
imparfaites. L’espace qui sépare se 
redéfinit comme espace qui relie. Tu 
n’auras dès lors de cesse de travailler 
à des propositions qui engagent 
le(s) corps, cherchant toujours plus 
d’élasticité dans ces « espaces entre ». 

Deux formes emblématiques 
font leur apparition : le costume et 
le panier. Ton exposition « Build the 
world of the you »3 conjugue ainsi 
chapeaux, manteaux, ceinture et 
paniers de chanvre – tous géants – à 
manipuler à plusieurs. Le vêtement 
ou l’accessoire ne servent pas ici à 
identifier (une personne, un statut) 
mais à explorer des négociations 
collectives. Objets-contraintes, ils 
sont accompagnés de protocoles 
d’activation qui impulsent des gestes, 
des processus, des rapprochements 
inédits. Un gigantesque chapeau de 
40 kilos et 4 mètres d’envergure, 
intitulé Couvre-chef sans chef, demande 
à être porté par onze personnes à la 
fois. Il se met en branle lentement, 
se soulève et s’affaisse, se forme et se 
déforme. Il dépersonnalise, il n’est 
plus qu’un flux, un mouvement à 
l’échelle de l’espace qu’il fait vaciller. 
Mais contrairement à de nombreux 
exemples d’œuvres-vêtements qui ont 
jalonné l’histoire de l’art4, tu cherches 
moins à produire une sculpture qui 
repose sur les performeurs qu’un 
espace pour les accueillir : dynamique, 
dialectique, modulable, constamment 

2. Pour reprendre la belle formule de Diamètre 
dans un texte qui t’est consacré. 

3. École d’art du Calaisis, dans le cadre du 3e 
Programme Archipel - Résidence de recherche 
et de création en Hauts-de-France.

4. D’Oskar Schlemmer à Franz Erhard 
Walther, pour ne citer qu’eux.

en devenir. Un espace radicalement 
inclusif qui relie les humains, les 
objets, les espaces, les notions.

La répartition sociale des genres 
voudrait que les activités comme 
la couture et la vannerie renvoient 
celles qui les pratiquent aux espaces 
domestiques et personnels. Mais 
lorsque tu tisses, tu ligatures ou 
tu entrelaces, tu renoues avec une 
autre histoire. Celle racontée par 
l’anthropologue féministe Elizabeth 
Fisher5 qui postule que le premier 
équipement culturel de l’humanité 
aurait été un contenant plutôt qu’une 
arme – à travers quoi les femmes 
auraient été les principales créatrices 
d’outils organisant la subsistance et 
les activités de groupe. Cette genèse 
de la civilisation faite de soin et de 
récolte, trouve un lointain écho dans 
tes œuvres qui favorisent la flexibilité 
du lien et le soutien. Conçus pour 
réunir les habitants d’un village 
voisin, tes paniers de Calais peuvent 
tout accueillir, à l’instar du récit tel 
que le théorise Ursula Le Guin : un 
grand « sac-médecine contenant des 
choses prises ensemble dans une 
relation singulière et puissante »6. 
Où les fragments du réel s’articulent 
en un ensemble qui ne vise pas une 
résolution, mais la poursuite d’un 
processus : l’écriture d’une histoire 
sans fin. Le réel que tu t’attaches 
à raconter s’appuie également sur 
une cohabitation d’êtres a priori 
séparés qui tissent et retissent 

5. Elizabeth Fisher, Women’s Creation: Sexual 
Evolution and the Shaping of Society, 1979, New York, 
Anchor Press. Citée par Ursula Le Guin elle-même 
rappelée à la mémoire d’Émilie Notéris par Jagna 
Ciuchta. Qu’elles soient toutes remerciées ici. 

6. Ursula Le Guin, « La théorie de la Fiction-
Panier » (1986), Danser au bord du monde, 
Paris, Editions de l’Eclat, 2020.
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tu découvriras après-coup avec grand 
intérêt). Ce qui inscrit ton travail dans 
cette perspective du care10 n’est pas 
seulement le temps et l’attention que 
tu consacres à tes objets mais aussi 
ceux auxquels ils nous invitent, ainsi 
que les rapports d’interdépendance et 
d’écoute qu’ils mettent en évidence. 
C’est dans l’espace de cette rencontre 
que se définissent les êtres et les 
choses, que l’œuvre devient un terrain 
pour se jouer des récits d’identités. 
Les costumes qui déforment les 
corps constituent une deuxième peau 
qui vient perturber l’image qu’on 
a de soi-même. Ils m’apparaissent 
aussi comme la possibilité d’un 
travestissement collectif, à la fois 
ludique et politique, où l’habit offre 
de défaire collectivement les identités 
assignées. Ils créent de nouvelles 
figures, excentriques, innommables 
et sans visage, qui produisent des 
(id)entités mouvantes et plurielles. 
L’œuvre en préparation pour le Frac 
propose, littéralement, de dissoudre 
les frontières entre les corps. Dans 
cette coexistence hybride, les objets 
s’animent et se dotent d’une forme 
de subjectivité. Cette relation 
non-hiérarchique qui reconsidère 
les rapports entre des agentivités 
humaines et non-humaines me 
renvoie à Donna Haraway et à une 
certaine politique de la connexion. 
L’historienne des sciences évoque 
une « pratique critique de la 
‘différence’ où le ‘Je’ et le ‘Nous’ ne 
sont jamais identiques à eux-mêmes, 
et peuvent ainsi espérer entrer en 
connexion ».11 Tes monstres, comme 

10. Théorisée en France par Sandra Laugier, 
Pascale Molinier et Sandra Laugier notamment 
dans Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, 
sensibilité, responsabilité, Paris, Payot, 2009.  

11. Donna Haraway, “Ecce Omo”, Feminists 
Theorize the Political, New York Routledge, 1992. 

ceux d’Haraway, matérialisent ainsi 
des subjectivités et des formes de vie 
toujours en mouvement, qui font fi 
des oppositions et des catégories.

Ce faisant tu déploies des 
stratégies concrètes de réparation. 
Mais une réparation au sens où 
l’entend Émilie Notéris : qui mobilise 
des affects positifs pour s’opposer 
à la séparation et à la paranoïa 
sans pour autant abandonner la 
combativité. Dans sa nouvelle 
introduction à La Fiction réparatrice12, 
l’autrice convoque la métaphore 
du kintsugi, cet art japonais qui 
consiste à recoller des céramiques 
cassées avec des jointures en or. 
En soulignant la cicatrice, cette 
technique met en valeur l’histoire 
de l’objet. Tes œuvres ne viennent 
pas masquer l’accident ou le conflit. 
Au contraire, elles les valorisent à 
travers les erreurs de l’improvisation, 
le recours à des amateurs qui 
« cassent » ce qui a été planifié, les 
équilibres précaires, les relations 
bancales, l’imprécision assumée du 
geste13, les coutures apparentes. 
Tu nous proposes d’habiter 
l’espace du déchirement. Parce 
que, comme tu le dis si justement, 
« C’est là que la vie révolte14 ».

Réédition et traduction française Manifeste 
Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007. 

12. Émilie Notéris, La Fiction réparatrice (2017). 
Réédition UV Éditions, Paris, 2020.   

13. Comme en témoigne l’œuvre réalisée à l’École 
municipale d’art de Boulogne-sur-Mer. Ce dessin 
dans l’espace en fil de verre coloré est infiniment 
élégant et délicat, pourtant les détails révèlent quantité 
d’imperfections dues au tracé à l’aveugle et à la main.

14. J’ai été frappée par cette phrase que tu m’as répétée 
à plusieurs reprises, où la tournure intransitive que 
tu donnes (par erreur ?) au verbe « révolter » renvoie 
à son sens initial : un mouvement de révolution. 
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p.4 & p.9
Couvre-chef sans chef (Un chapeau 
à porter à onze), 2019
Documention de l’activation de l’objet
Video 13’46 en boucle

p.10 à 15
Build The World of The You - Acte
Vues générales de l’exposition à Le Concept 
- École d’art du Calaisis, Calais, 2020 
Photos © Olivier Despicht et Nefeli Papadimouli

p.12
Kind of Us (Chapeau à porter à deux), 2019 - 20
Cuir artificiel, fer, carton, peinture, 
fils coton, 95 * 90 cm
You and Me and Everyone we Know, 2020
Cuir, bronze, corde cirée, 4200 * 4,5 cm

p.13
Panier (sac papier), 2020
Chanvrelin, fer, acier, fils nylon, fils coton, 
silicone, sangle, 110 * 70 * 200 cm
Kind of Us (Chapeau à porter à huit), 2019 - 20
Cuir artificiel, fer, carton, peinture, 190 * 190 cm
Courtesy du Frac Grand Large – Hauts-de-France

p.14
Panier (wine bottle), 2020
Chanvrelin, fer, acier, fils nylon, fils 
coton, silicone, 240 * 45 * 60 cm
Courtesy du FRAC Grand Large – Hauts-de-France

p.15
Kind of Us (Chapeau à porter 
à quatre), 2019 - 20
Cuir artificiel, fer, carton, peinture, 155 * 106 cm
Kind of Us (Chapeau à porter à huit), 2019 - 20
Cuir artificiel, fer, carton, peinture, 190 * 190 cm
Courtesy du Frac Grand Large – Hauts-de-France

p.16 à 19
Flatness (La traction n’étant en somme 
que l’extrémité du détachement), 2020
Installation in situ. Approximativement 
600 éléments verre liquide, résine epoxy, 
aluminium, laiton. Dimensions variables.
Vues de l’exposition « Build the World of the 
You - Entracte », EMA / École Municipale d’Art de 
Boulogne-sur-Mer, 2020, photos © Olivier Despicht

p.22
Build The World of The You - Acte
Vue générale de l’exposition à Le Concept 
- École d’art du Calaisis, Calais, 2020 
Photo © Olivier Despicht

couverture
Flatness (La traction n’étant en somme 
que l’extrémité du détachement), 2020
Installation in situ. Approximativement 
600 éléments verre liquide, résine epoxy, 
aluminium, laiton. Dimensions variables.
Vues de l’exposition « Build the World of the 
You - Entracte », EMA / École Municipale d’Art de 
Boulogne-sur-Mer, 2020, photos © Olivier Despicht

Légendes
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Née en 1988 en Grèce. Vit et travaille entre Athènes et Paris. 
Nefeli Papadimouli utilise la sculpture et l’installation afin 
de réunir performeurs et publics dans des actions qui 
explorent les espaces « entre », les instants transitoires de 
la rencontre et la perception du soi et de l’Autre. 
Diplômée de l’École d’Architecture de l’Université Nationale 
Polytechnique d’Athènes et de l’ENSBA de Paris, Nefeli Papadimouli 
est lauréate d’ARTWORKS de la Fondation Stavros Niarchos (2018) et 
du Prix Dauphine pour l’Art Contemporain (2019). Elle a effectué des 
résidences à la Villa Belleville (2018), Ravi-Liège (2019), Cité Internationale 
des Arts (2020-2021). Ses œuvres ont été exposées, entre autres, au 
Musée du Louvre, au Palais de Tokyo, à La Panacée, à la 6e Biennale 
d’Art Contemporain de Thessalonique, au Salon de Montrouge.

www.nefelipapadimouli.com 

Curatrice et autrice, Julie Pellegrin s’intéresse à la notion élargie de 
performativité. Elle explore la manière dont les relations entre arts 
visuels, chorégraphie et théâtralité affectent aujourd’hui l’écriture des 
expositions. À travers expositions, résidences et publications (Take 
Care, Une Exposition Chorégraphiée, Yvonne Rainer Project, Kapwani 
Kiwanga), ou programmations plus vastes (festival Performance Day, 
Nuit Blanche 2013, Les Formes du délai…), elle accompagne depuis 
20 ans des pratiques éphémères qui interrogent les régimes de 
relations et d’attention dans des perspectives éthique et politique. Elle 
prépare actuellement un livre d’entretiens autour de la performance. 

Nefeli Papadimouli

Julie Pellegrin
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Cette édition accompagne l’exposition 
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Et fait suite aux expositions 

BUILD THE WORLD OF THE YOU
Du 24 septembre au 10 novembre 2020

Le Concept - École d’art du Calaisis
15-21 Boulevard Jacquard, 
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Du 02 octobre  au 13 novembre 2020

EMA / École Municipale d’Art de Boulogne-sur-Mer
Place de Picardie,  
62 200 Boulogne-sur-Mer
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503, avenue des Bancs de Flandres
59 140 Dunkerque
www.fracgrandlarge-hdf.fr
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