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Cette édition a été initiée à l’occasion de  
la résidence Archipel #3 (2019-2020) pilotée  
par le Frac Grand Large — Hauts-de-France, en 
partenariat avec Le Concept - École d’art du Calaisis, 
l’EMA / École Municipale d’Art de Boulogne-sur-Mer, 
l’École d’arts plastiques municipale de Denain _ 
Espace Villar(t)s et le Centre d’Arts Plastiques  
et Visuels de Lille, avec le soutien  
de la Drac Hauts-de-France et du 
Département du Pas de Calais.

La résidence Archipel permet de réaliser un 
projet de recherche en ayant accès aux ateliers 
de production des écoles d’arts plastiques de la 
région des Hauts-de-France (peinture, sculpture, 
gravure, céramique, photographie). Elle favorise la 
rencontre avec une diversité d’acteurs (enseignants, 
élèves de pratique amateur, étudiants, médiateurs) 
qui sont autant de relais pour appréhender de 
nouvelles techniques et explorer ce territoire.
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est assez significatif puisqu’il rend 
compte d’au moins trois principes 
fondamentaux de la pratique de l’artiste.

 
 Tout d’abord, la première 
réplique de Bruce Nauman évoque la 
discipline à laquelle s’astreint Maxime 
Testu : “You just gonna go and do 
something every day, sometimes you 
just have to do that, you have to make 
work for yourself”1. Suivant l’exemple de 
Bruce Nauman, Maxime Testu produit 
tous les jours, où qu’il soit. Il s’agit d’un 
mode de vie plus qu’une réponse aux 
exigences d’une exposition à venir. La 
question de la production quotidienne 
survient lorsque Maxime Testu, encore 
étudiant, passe les vacances chez ses 
parents. Ses réflexions sur la manière 
dont il peut travailler en l’absence 
d’atelier l’amènent à s’interroger sur 
le statut d’artiste. De fait, la posture 
équivoque de l’artiste, qui permet une 
grande liberté quant à ses horaires, ses 
sujets de recherche ou son approche 
plastique, nécessite une discipline 
d’autant plus rigoureuse. Ainsi est-il 
arrivé à la conclusion qu’un artiste 
se devait d’être en mesure de créer 
en tout temps, en tout lieu, et qu’il 
s’agissait peut-être bien là d’une preuve 
irréfutable, de la condition sine qua non, 
pour prétendre à la désignation d’artiste. 
C’est dans ce contexte qu’il démarre Mes 
hivers (2014-2019), une série d’œuvres 
dont le statut échappe strictement 
à toute nomenclature. À partir de 
matériaux simples qu’il déniche chez 
lui : bois, plâtre, tissus, peinture et terre, 
il produit une série de petites sculptures 
éphémères. Des constructions urbaines 
ou objets qui peuplent le quotidien, tels 
qu’un matelas blanc sur lequel reposent 
deux oreillers, un pont-aqueduc ou 

1. « Tu vas y aller et faire quelque chose tous les 
jours, parfois c’est tout ce que tu as à faire, tu dois 
travailler pour toi-même. »

encore un morceau de route, sont 
reproduits en miniature et mis en scène 
dans l’intimité du domicile de Maxime 
Testu. Extirpés de leurs contextes 
initial et transplantés dans des espaces 
incongrus : jardin, lavabo de la salle de 
bain, chambre..., ces objets composent 
des paysages étrangement surréalistes. 
Au même titre que la peinture de 
René Magritte, Valeurs personnelles, la 
disproportion des natures mortes dans 
cet intérieur produit un sentiment 
d’inquiétante étrangeté. L’artiste 
photographie ses installations comme 
si, pour reprendre l’expression de Paul 
Nougé, il expérimentait l’« efficacité 
poétique du dépaysement2 » des formes 
familières. Les plans sont serrés, et si 
parfois l’image donne à voir la sculpture 
dans son entièreté, d’autres prises 
ne laissent percevoir qu’un détail de 
l’installation devenue méconnaissable. 
Encadrés par une imposante 
structure métallique, les clichés 
semblent n’être que partie intégrante 
d’une œuvre plus globale, à la fois 
sculpture, photographie et document 
d’archives comme témoignage 
de l’installation domestique. Mes 
hivers marque la naissance de 
recherches méthodologiques et 
d’une discipline de travail palliant 
à l’absence d’atelier et d’outils. Ces 
formes révèlent des considérations 
plus formelles et la détermination 
de l’artiste à inscrire sa pratique au 
plus près de sa réalité quotidienne. 

 
 Le deuxième principe 
surgit un peu plus loin dans le texte, 
lorsque Maxime Testu, au sujet d’une 
interview vidéo de François Truffaut, 
relève : « Dans cette courte scène, la 
répétition de l’adjectif “petit”, à trois 

2. Paul Nougé, « L’expérience souveraine » (1941) 
in Histoire de ne pas rire, Lausanne : L’ Âge 2 
d’Homme, 1980, p. 117.

De la bouche de Maxime Testu, 
les mots sortent à toute vitesse, avec une 
certaine éloquence. Il évoque son amour 
de la rhétorique lorsqu’il me raconte ses 
années lycée, période durant laquelle la 
politique occupe une place importante 
pour lui. L’actualité et les dessins 
satiriques des magazines nourrissent 
les débats entre copains. Littéraire, 
dessinateur, il est également fasciné par 
les écrivains et les artistes, mais plus 
encore par la liberté qu’ils incarnent, 
leur style de vie qu’il imagine bohème. 
Alors, en terminale, lorsqu’il doit décider 
de son orientation académique, il hésite 
entre Sciences-Po et les Beaux-Arts. 
C’est finalement l’art qui remportera 
la mise, mais toujours une dimension 
politique subsistera dans son travail, 
puisque, comme il me l’explique : 
« Qu’est ce qu’on raconte, si on ne parle 
pas de ça ? ».  
 Pour Maxime Testu, chaque 
geste créatif, aussi discret soit-il, reflète 
une parcelle de sa vie, une impression, 
une réflexion à un temps T qu’il 
érige en œuvre d’art. La plateforme 

digitale Romaine, fondée en 2017 en 
collaboration avec les artistes Raphaël 
Rossi, Thomas et Simon Guigue, est 
un outil à portée de main dont s’est 
doté Maxime Testu, afin de publier 
facilement de courts textes littéraires. 
Des textes d’une grande douceur 
qui fusent comme des pensées, des 
bribes d’essais, des nouvelles de trois 
lignes, pouvant tout autant narrer le 
trajet de train routinier entre Paris et 
Genève, que revêtir une forme plus 
expérimentale, comme celle du script 
d’un documentaire sur Bruce Nauman. 
Si, à première vue, ces écrits semblent 
traiter de sujets périphériques à la 
pratique de l’auteur — le cinéma, la 
musique, le reflet d’une fille dans une 
flaque d’eau comme dans une œuvre 
de John McCracken... — ils s’avèrent 
en être au cœur. L’artiste dresse son 
autoportrait à travers celui des autres ; 
et chaque texte, à l’instar d’ailleurs de 
l’ensemble de son travail, comporte 
une dimension autoréflexive. En ce 
sens, le texte évoqué précédemment, 
publié sous le titre de Nauman, 

De Bruce à Maxime,  
en passant par Romaine

Indira Béraud 
avril 2020
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de notes se fait par écrit : on inscrit 
sur le papier l’idée que l’on a en tête 
pour ne pas l’oublier. Nauman, lui, la 
réalise. [...] Non pas, uniquement, pour 
ne pas oublier l’idée, mais, je crois, pour 
qu’elle soit physiquement présente. 
Cette présence permet une chose 
essentielle : de rebondir d’une note à 
une autre. » Les notes qu’il publie sur 
Romaine, l’artiste leur a octroyé une 
physicalité en les présentant imprimées 
dans l’atelier Chiffonier de Dijon, 
lors de l’exposition « Which Drinking 
Buddy Are you? » (2018) réalisée 
conjointement avec Raphaël Rossi. 
Mais plus encore qu’une œuvre ou une 

autre, c’est sa pratique tout entière qui 
s’apparente à une prise de notes. Une 
prise de notes sur la vie, sa condition 
d’artiste et sa production, ses amitiés, 
la ville qu’il traverse, les transports qu’il 
emprunte (Véhicule, 2018), la télévision 
qu’il regarde (Sans titre (Cdanslair), 
2019), les livres qu’il dévore (Airbnb, 
2019), le sport qu’il pratique (Les Cercles 
de la Forme, 2020)... Ce refus délibéré 
de répondre aux attentes d’un public 
friand de nouveautés s’inscrit chez 
l’artiste comme un acte radical. Pour 
lui, l’art doit coller au plus près de 
sa façon de vivre, et non l’inverse. 

reprises, révèle un aspect du cinéma de 
Truffaut, sa force ne résidant pas dans 
une grande idée de la chose, un grand 
fantasme, un grand projet, mais bien 
au contraire dans ces petites choses, 
dans ces choses triviales revêtant 
parfois même l’allure de choses 
inutiles, anecdotiques. » À l’installation 
immersive aux écrans multiples propre 
aux années post-internet, à l’imagerie 
lustrée empreinte d’une esthétique 
Instagram, Maxime Testu privilégie les 
procédés plus traditionnels, simples 
d’accès, comme la gravure. Aux sujets 
d’actualité grandiloquents, il préfère 
les petits riens de tous les jours. 
Ainsi, dans une série d’eaux-fortes 
qu’il intitule Schnorrer (2019-2020), il 
part de sa réalité quotidienne pour 
témoigner de son époque et distille 
une fiction tragi-comique où la figure 
de l’artiste est incarnée par celle du 
squelette : portrait stylisé du squelette 
au chevalet, au lit clope au bec, en 
couple attablé avec un verre de vin, 
dans la rue yeux rivés sur son téléphone 
portable. Portrait également de l’artiste 
en squelette à l’ère du confinement : 
au lit, cette fois plongé dans la lecture 
de La peste de Camus, ouvrage dont 
les ventes s’envolent en ces temps de 
crise sanitaire. Chacune de ces scènes 
inscrit le protagoniste — Maxime Testu 
lui-même — dans l’ordinaire, vaquant 
à ses petites affaires. Il raconte ses 
journées comme il tiendrait un journal 
de bord ou un journal intime, dans 
un style quasi enfantin, attendrissant 
et plein d’humour. Il s’inspire des 
illustrations Locataires et propriétaires 
d’Honoré Daumier qui dépeignait 
avec dérision les relations parfois 
musclées entre bailleurs mercenaires 
et occupants toujours sans le sou. Le 
Schnorrer, signifiant « mendiant » ou 
« parasite » en yiddish, est celui qui 
gratte quelques euros par-ci par-là, 
vous prend une cigarette sans pouvoir 

vous la rendre. C’est celui qui tente, 
un peu désespérément, d’obtenir 
légèrement plus que ce à quoi il est 
contraint. Pour Maxime Testu, les 
fantasmes d’adolescent se sont heurtés 
à une réalité sévère : la concurrence 
est rude et la vie marginale qu’il s’était 
représentée se retrouve cadrée par un 
système institutionnel, administratif, 
financier, capitaliste. Alors, l’artiste 
squelettique revêt un costume 
macabre. La rémunération est loin 
d’être à la hauteur des espérances, 
la précarité gagne du terrain, et bien 
souvent, les artistes adjoignent à leur 
pratique un travail alimentaire. Mais si 
l’avenir s’avère incertain, le squelette 
conserve néanmoins le sourire.

 
 Cette figure du squelette est 
récurrente dans l’histoire de l’art, on la 
retrouve notamment chez les peintres 
Odilon Redon ou James Ensor, dont 
l’influence symboliste se fait sentir. Par 
exemple, dans Schnorrer working late, 
l’absence de distinction de traitement 
entre le fond et le premier plan, les 
feuilles mortes qui tombent, à la fois 
ornement et expression d’une certaine 
lassitude, et l’ironie grinçante qui se 
dégage d’un monde en noir et blanc où 
seul tabac et vin pigmentent le paysage, 
inscrit l’œuvre dans cette lignée.

 
 Mais la figure du squelette se 
manifeste aussi ici comme symptôme 
d’une génération nouvelle, celle qui se 
projette dans un étrange chaos, celle 
qui recrache avec nonchalance le spleen 
2.0., celle qui accueille les catastrophes 
morbides sans grande résignation, 
sans grande résilience non plus.

 
 Enfin, le troisième principe 
réside dans la fin du texte, lorsque 
Maxime Testu aborde la prise de 
notes de Nauman : « En littérature, au 
cinéma et même en sculpture, la prise 
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Sans titre - Skeleton Closet, 2020
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Eau-forte rehaussée
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Smile, 2020
aluminium 
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couverture
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Né en 1990 en France. Vit et travaille entre Rouen et Paris.
Les peintures, les gravures, les livres et les sculptures de Maxime Testu  
témoignent de manière satirique de son environnement direct. Ils 
brossent un panorama réel et fantasmé d’une réalité économique, 
géographique et temporelle.
Après des études à l’ESAD de Reims, l’ENSBA de Lyon et à la HEAD 
à Genève, Maxime Testu cofonde l’atelier Le Marquis sur l’Île-Saint-
Denis et anime, entre 2014 et 2016, l’artist-run space Jeudi à Genève. 
Il participe en 2017 à la 68e édition de Jeune Création (Paris) et expose 
notamment à Genève, Lausanne et Dijon. Il a récemment présenté ses 
travaux au salon de Montrouge et participé en 2018 au 20e prix de la 
fondation d’entreprise Ricard (Paris). Il a aussi créé, avec Raphaël Rossi, 
Thomas Guigue et Simon Guigue, une revue littéraire en ligne nommée 
Romaine (www.romaine.co).

www.maximetestu.com

Maxime Testu

Indira Béraud est curatrice indépendante. Née en 1992, elle vit et 
travaille à Paris. 
Après un master en Histoire de l’art (Paris 1 - Panthéon Sorbonne), un 
master spécialisé intitulé Culture, Criticism and Curation (Central Saint 
Martins, Londres), elle est aujourd’hui candidate au doctorat Études et 
pratiques des arts (UQAM, Montréal). 
En 2017, elle a fondé la revue numérique Figure Figure, spécialisée dans 
la jeune création française et britannique.
Depuis 2019, elle a assuré le commissariat des expositions : « Il est 
urgent que le pro_grès pro_gramme » (The Window, Paris), « I have 
done things here I couldn’t do elsewhere » (6B, Saint-Denis), « Crois 
de bois, crois de fer » (Institut Français de Budapest) et « Liaisons 
Dyslexiques » (Espace Le Carré, Lille).
 
www.figurefigure.fr

Indira Béraud
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