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Cette édition a été initiée à l’occasion de  
la résidence Archipel #2 (2018-2019) pilotée 
par le Frac Grand Large — Hauts-de-France, en 
partenariat avec Le Concept - École d’art du Calaisis, 
l’EMA / École Municipale d’Art de Boulogne-sur-Mer, 
l’École d’arts plastiques municipale de Denain_ 
Espace Villar(t)s et le Centre d’Arts Plastiques  
et Visuels de Lille, avec le soutien  
de la Drac Hauts-de-France et du 
Département du Pas de Calais.

La résidence Archipel permet de réaliser un 
projet de recherche en ayant accès aux ateliers 
de production des écoles d’arts plastiques de la 
région des Hauts-de-France (peinture, sculpture, 
gravure, céramique, photographie). Elle favorise la 
rencontre avec une diversité d’acteurs (enseignants, 
élèves de pratique amateur, étudiants, médiateurs) 
qui sont autant de relais pour appréhender de 
nouvelles techniques et explorer ce territoire.
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Initiée par le Fonds régional d’art 
contemporain Grand Large — Hauts-
de- France, la résidence effectuée par 
Jean- Julien Ney à l’École municipale 
d’arts de Boulogne sur Mer et à l’École 
d’art du Calaisis a constitué une étape 
décisive de ses recherches en cours.
Ces recherches se sont poursuivies lors de 
temps de travail qui ont mené l’artiste à 
Amiens, Liège et Montrouge, où le 64e salon 
dédié à la jeune création internationale a 
permis une première monstration après 
Calais. L’exposition au Frac clôture ce cycle.

Elles se caractérisent par un vocabulaire 
sculptural puisant dans l’archéologie des 
médias, dans leurs modes de fonctionnement 
et dans les formes qui en résultent.
Fragmentées selon une logique de modules 
auxquels s’intègrent des séries d’images, 
les structures en aluminium profilé 
transposent dans l’espace d’exposition 
la rectitude productive d’une industrie 
furtive. Variables, les topologies semblent 
prêtes à réassembler leurs corps pour 

satisfaire aux besoins changeants et aux 
désirs de consommateurs volatiles.

La massification de la personnalisation 
à l’heure de l’économie mondialisée, 
hyperconnectée à des appétits inconstants, 
génère ses propres nécessités formelles : 
les chaînes de montage sont devenues des 
architectures métaboliques standardisées, 
préfabriquées et orthonormées, et les 
machines des organes employés à leur 
propre mutation et à leur propre clonage.

L’économiste John Maynard Keynes, lecteur 
attentif des théories de Sigmund Freud, 
l’avait déjà pressenti voici plus d’un siècle : 
l’économie se fonde sur la libido. Le désir 
de possession et de consommation est pour 
Keynes indexé sur des « esprits animaux » : 
les acteurs économiques n’agissent pas 
rationnellement mais selon leurs humeurs,
leurs sentiments, et, plus largement, 
selon leurs croyances – dont découlent 
les fluctuations et les instabilités qui 
secouent l’appareil productif.

JEAN-JULIEN NEY
SYNTHÈSE DES IMAGES

Jean-Christophe Arcos

Marque de notre temps ensuite : la mécanisation, processus inexorable qui 
s’empare de tous les domaines de l’art et de la vie. Tout ce qui peut être mécanisé 
est mécanisé. Résultat : la prise de conscience de ce qui n’est pas mécanisable.
Oskar Schlemmer, L’homme et la figure d’art, 1924
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Chris Marker dans Level Five : l’observation 
modifie le phénomène observé – ainsi de 
cette femme d’Okinawa, fuyant les troupes 
américaines débarquées sur une île en 
proie à la déroute de l’armée impériale, et 
qui, voyant qu’elle est filmée, modifie sa 
course sur la falaise pour prendre la caméra 
à témoin du suicide qu’elle vient de décider 
sous l’influence de la lentille. Car il s’agit 
bien pour Jean-Julien Ney de clarifier le rôle 
de la caméra : la création par l’outil d’une 
réalité qui n’a aucune existence hors de 
l’appareil, aucune autonomie à l’égard du 
sujet perceptif. Toute perception est délimitée 
et définie par une écologie relationnelle, 
entre l’organe physique, son appareillage 
(ou son dispositif) et sa socialisation.

Pour le dire autrement : ce que je vois, au 
travers ou plutôt dans le cadre de l’écran, de 
la lunette, de la fenêtre du train ou dans la 
salle obscure, n’a qu’un rapport conventionnel 
au réel. Ce que je vois est un rapport, d’une 
part en ce sens qu’il est rapporté, d’autre part 
parce qu’il s’y établit un accord collectif qui 
nous autorise tou·te·s à nous définir comme 
appartenant à une même communauté, 
construite autour d’une combinaison 
précise entre des mots et des choses.

Mettant en crise les emboîtements convenus, 
l’artiste exploite dès lors l’arbitraire propre 
aux hallucinations : face à ce puzzle où les 
représentations sont dérangées, où les rails 
accueillent l’inertie de dispositifs disloqués, 
où les images s’accouplent aux volumes, 
un nouveau paysage mental s’élabore.

Percutées par leur obsolescence, les 
machines de vision manipulées par 
Jean- Julien Ney restituent l’ambiguïté 
de l’art à l’égard de la technologie.
Entre ces deux royaumes perpétuellement 
alliés et perpétuellement en guerre 
se dessine l’indécidable frontière 
entre mensonge et vérité.
Une zone démilitarisée pourrait tracer 
entre eux une frontière étanche. De part 
et d’autre, on s’observerait à la jumelle –
c’est que le regard, trop furtif, trop fluide, 
trop fugace pour être intercepté, serait 
le seul phénomène, le seul projectile, à 
se ménager entre les deux contrées un 
visa permanent, à l’instar des choses 
molles décrites par Vilém Flusser.
La vision est un agent double infiltré : 
elle sert au vrai et au faux.

Bien que reléguant au rang d’inutiles antiquités 
toute une histoire des théories de l’optique*, la 
pensée de la post- photographie ne peut faire 
l’impasse sur une dualité structurante : voir et 
faire (theorein et praxein) sont soumis à une 
division sociale, alors même qu’une longue 
percolation paraît coaguler voir et savoir.
Du reste, il convient d’abord de poser le 
voir comme un acte en soi : qu’il ressorte du 
domaine du volontaire ou du non volontaire, 
pour reprendre les catégories tranchées 
par Aristote dans L’Éthique à Nicomaque, 
il s’inscrit dans l’espace mental et social 
d’une reconnaissance qui se compose en 
identification et convention, comme nous 
l’avons évoqué plus haut. Mais si l’acte de 
voir situe le sujet dans un rapport à lui-même 

* Histoire qu’on pourrait faire commencer 
avec Agatharcos, peintre grec du 5e siècle 
avant notre ère, qui réalisa les décors des 
pièces d’Eschyle ; on le considère à ce titre 
comme l’inventeur de la perspective en 
peinture, et son premier théoricien, qui y 
consacra un traité important. Ses écrits furent 
repris et enrichis au 11e siècle de notre ère 
par al- Haytham, qui y ajouta notamment 
des considérations sur l’anatomie de l’œil 
ainsi que la validation de la théorie de 
l’intromission formulée par Aristote,  

qu’al-Haytham mit à l’épreuve 
scientifiquement ; traduits en latin par 
Vitellion à la fin du 13e siècle, les traités 
d’Agatharcos et d’al- Haytham ouvrirent la 
voie au Quattrocento perspectiviste. Plus 
près de nous, Herbert Bayer, enseignant 
en typographie au Bauhaus, publicitaire 
et graphiste, propose que la vision est une 
interaction dynamique entre observant·e 
et observé·e, reposant sur des principes 
physiologiques que le scénographe doit 
utiliser pour établir un « contrôle continu » du 

visiteur et le guider au mieux dans l’espace. 
Enfin, György Kepes, élève au Bauhaus, 
prend la chaire d’optique du New Bauhaus 
de Chicago avant de rejoindre le MIT et 
d’aider les forces militaires américaines 
à améliorer leur système de camouflage ; 
ses théories s’appuient sur la Gestalt-
psychologie, les procédés scientifiques 
de vision de l’invisible (rayons X, radars, 
lunettes infrarouges...) et l’idée que la 
vision, bien conduite et éduquée, permet 
le développement d’un langage universel.

La complexification des instruments 
de l’économie, gérée par le big data 
et l’intelligence artificielle selon des 
algorithmes impénétrables, se double 
d’une complexification des appareils 
technologiques : si ces objets sont bien 
engendrés par l’entendement humain, la 
possibilité de comprendre et d’agir sur 
leur fonctionnement est capturée par des 
experts toujours plus spécialisés, selon 
des langages toujours plus cryptiques.

La postmodernité informatique a remis au 
centre du jeu social la figure du sorcier, seul 
interlocuteur du fantôme dans la machine, 
seul opérateur du rituel d’engendrement et 
de décryptage des influx électroniques.
Une pulsion résiste à ce dessaisissement : 
le désir de mettre les mains dans les 
entrailles du computeur, d’en disséquer 
l’anatomie, de jouer au docteur.

Jean-Julien Ney endosse ce rôle en 
disloquant un corpus d’appareils glanés
parmi les rebuts archaïques rejetés par 
le ressac technologique : les membres 
démantelés de magnétoscopes, de boîtiers 
de caméra, de laser discs, collectés dans 
les déchetteries ou au bord des trottoirs, 
sont regroupés en taxonomies spéculatives 
accouplant les formes et les fonctions. Accolé, 
ce qui s’emboîte, ce qui se ressemble, ce 
qui éjecte, ce qui embobine, ce qui lit – une 
libre association donne vie à des chimères.

En même temps que ces rapprochements 
par analogie accouchent de cyborgs 
dysfonctionnels, la dimension haptique 
se réinvite dans la reproduction : alors 
que la réplication de l’image décrite par 
Walter Benjamin entendait libérer la main 
pour n’impliquer que l’œil, le geste de 
désossement de Jean-Julien Ney, son bricolage, 
voire sa patouille, dénoncent la nécessité du 
toucher dans toute opération de l’homo faber.

La préhension, dont Leroi-Gourhan 
avançait qu’elle était à l’origine même du 

développement encéphalique et par là cognitif 
de l’homme, prime sur l’appréhension – la 
capacité à anticiper ce qui va se passer.
L’approche de la machine produit ainsi 
une image mentale. Mais, alors même 
qu’elle devance l’expérience qui sera 
faite de la machine, l’image n’a que peu 
à voir avec elle : l’anticipation suscite 
le fantasme et, par là, la déception.

C’est pour souligner ce mécanisme déceptif 
que Jean- Julien Ney fait intervenir des 
machines de vision : littéralement d’abord, en 
ne soumettant à l’autopsie que des appareils 
destinés à enregistrer ou visionner des 
images ; tautologiquement ensuite, puisqu’en 
exposant froidement leur physiologie interne 
il donne à voir cela même qui permet de voir.

Chaque face, chaque sous-face, est ainsi 
scannée en 3D puis isolée, découpée, et 
enfin réassemblée sur un même plan pour 
former des îles regroupées en archipels 
fictionnels. Complétant réciproquement leurs 
séquençages, l’artiste et sa machine travaillent 
ensemble à analyser, à tracer et à reproduire 
la surface des objets – puisqu’il faut bien qu’à 
ces machines écorchées il y ait une peau.
Sans se soucier des antagonismes 
convenus, Jean-Julien Ney teste la
capacité de ces formes dessinées à se 
réagencer entre elles, à adopter par 
mimétisme celles immédiatement à 
proximité – à se détacher des signifiants 
attachés à leur configuration habituelle.

Le laboratoire stérile dans lequel nous 
invite l’artiste est de ceux où naissent 
les Frankenstein technologiques 
et les Golem robotiques.
Les modules industriels se doublent alors 
d’un autre sens, plus clinique : mettre 
à la vue les viscères d’une machinerie 
destinée elle-même à informer la vue, 
à l’administrer, à la déterminer.

La théorie quantique fournit du reste un 
autre domaine de réflexion, déjà abordé par 
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et à son monde, il le somme tout autant de 
prendre position à l’égard du réel – de savoir.
Parfois la vision est insuffisante, alors 
on met les doigts – ainsi que l’aurait fait 
Thomas dans les plaies de Jésus pour 
vérifier qu’il avait bien survécu à sa propre 
mort, relatée par les autres disciples.
D’une certaine façon, c’est ce même 
geste salutaire d’incrédulité face à la 
représentation qui se reconduit lorsque, 
sur l’écran d’un Smartphone, deux doigts 
agrandissent l’image vectorisée par l’écran.

L’écran, comme la parole des disciples, est 
certes un entremetteur du réel, mais, comme 
dans toute traduction, s’y niche la possibilité 
de l’erreur. Et, comme pour toute entremise, 
la possibilité de la tarifer : ces gestes digitaux 
sont captés et copyrightés par l’industrie. Ces 
Patterns of Life signalés par Julien Prévieux 
et éprouvés par Jean-Julien Ney soulignent 
que la main, dans son approche du réel, n’est 
pas entravée mais au contraire canalisée par 
l’économie cognitive, cet accompagnement 
l’atrophiant jusqu’au moignon.
Le désir de toucher pour attester demeure, 
mais ne s’accomplit qu’à l’endroit où 
il se satisfait par la technologie.

Soulignant du même trait le réel et son ombre, 
ces machines de toucher s’articulent aux 
machines de vision, remises uniment en jeu par 
Jean-Julien Ney : filtrée par les colorations de 
plaques de plexiglas, la vision est acheminée 
selon un vecteur qui l’indexe au réel.
La couleur trahit ici la présence de 
la représentation. Quand les Nabis 
entreprennent de peindre des vagues orange 
ou des arbres bleus, il est possible d’y voir 
une invitation, voire un entraînement (au 
sens quasi sportif du terme), à la critique : 
changer le regard, c’est changer le monde.

Le réel ne se donne pas, il se prend : 
tout groupe dominant, pour sa 
domination même, édicte et impose 
cela qu’il s’agit de considérer comme 
le réel – prendre ses distances avec ce 

dispositif de conformation équivaut à 
une déclaration d’autonomie dont les 
artistes, sans doute, sont seuls capables.

Et pour ce faire, à l’image de Jean-Julien Ney 
qui développe dans cette même optique un 
vocabulaire implacablement contemporain, la 
mise en branle d’échafaudages complexes, la 
composition de rébus formels, la construction 
de systèmes, énonçant, bien mieux que des 
mots, que toujours le doigt est dans l’œil – et 
que le voir demande un effort de mise au point.
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LÉGENDES

p.4
Dyslexies de surfaces, 2019

Détail, moulages de piles et encre 
d’imprimante absorbée par capillarité

Vue de l’exposition «Dyslexies de surfaces (II) », 
EMA - École Municipale d’Art de Boulogne-
sur-Mer, 2019, photos © Jean-Julien Ney

p.9 à 15
Dyslexies de surfaces, 2019

Vues de l’exposition «Dyslexies de surfaces (I) », 
Le Concept - École d’Art du Calasisis, 
Calais, 2019, photos © Jean-Julien Ney

p.9 
Détails, moulages de pellicules KodakTM, 
bande film 8 mm, impression sur plexiglas

p.10
Systèmes d’assemblages en aluminium, 
bois mdf gris clair, impressions 
photographiques sur plexiglas, bande 
film 8 mm, moulages en résine acrylique, 
poudre pigmentaire pour imprimante, 
peinture à l’huile, 160 x 198 x 176 cm

p.11
Systèmes d’assemblages en aluminium, bois 
mdf gris clair, impressions photographiques 
sur plexiglas, plexiglas teinté dans 
la masse, cadre acier d’écran LCD
196 x 210 x 55 cm

p.12, haut
Vue de l’exposition «Dyslexies de 
surfaces (I) », Le Concept - École 
d’Art du Calaisis, Calais, 2019

p.12, bas
Détail, peinture à base de poudre 
pigmentaire pour imprimante 
Cyan, Magenta, Jaune, Noir à 
l’intérieur de boitiers ZipTM

p.13
Systèmes d’assemblages en aluminium, bois 
mdf gris clair, impressions photographiques 
sur plexiglas, boitiers de disquettes 
ZipTM, liant et poudre pigmentaire 
pour imprimante (CMJN), peinture 
acrylique blanche, 130 x 198 x 110 cm

p.14
Systèmes d’assemblages en 
aluminium, moulages en résine 
acrylique d’éléments optiques, 
plexiglas imprimés dans des supports 
d’écrans LCD moulés, bois mdf gris clair

p.15
Détail, peinture à l’huile sur mdf

p.16 à 20
Dyslexies de surfaces, 2019

Vue de l’exposition «Dyslexies de surfaces (II) », 
EMA- École Municipale d’Art de Boulogne-
sur-Mer, 2019, photos © Jean-Julien Ney

p.16
Systèmes d’assemblages en aluminium, bois 
mdf gris clair, impressions photographiques 
sur plexiglas, poudre pigmentaire 
d’imprimante, cadre acier d’écran LCD, 
moulages en plâtre, dimensions variables

p.17, haut
Systèmes d’assemblages en aluminium,
plexiglas teinté dans la masse, moulage 
en résine acrylique de support CD,
toners de copieurs recouverts avec 
leurs propre poudre pigmentaire

p.17, bas
Détail, peinture à base de poudre 
pigmentaire pour imprimante sur plexiglas

p.18 et p.19, bas
Détail, moulages de piles en plâtre, 
impression photographique sur plexiglas

p.19, haut
Systèmes d’assemblages en aluminium, bois
mdf gris clair, impressions photographiques
sur plexiglas, cadre acier d’écran LCD

p.20
Systèmes d’assemblages en aluminium, bois
mdf gris clair, plexiglas teinté 
dans la masse, moulage en résine 
acrylique de support CD

couverture
Dyslexies de surfaces, 2019

Détail, moulages de pellicules KodakTM 



22 23

Né en 1989 en France. Vit et travaille à Lyon.

Le travail de Jean-Julien Ney résulte d’une quête d’analogies entre volume et 
image. Prenant la forme d’installations mêlant sculpture et photographie, cette 
recherche produit des systèmes autonomes véhiculant leurs propres codes et 
logiques. Diplômé de l’ENSBA de Lyon, Jean-Julien Ney a exposé à la galerie 
Thaddeus Ropac (Pantin) dans le cadre de 67e édition de Jeune Création, au 
Frac-Artothèque Limousin (Limoges), à la ZOO Galerie (Nantes) ainsi qu’au 
CIRCA - Art actuel (Montréal).

www.jeanjulienney.com

Jean-Julien Ney 

Né en 1977, diplômé de l’Institut d’Études Politiques, formé à l’École du 
Louvre, Jean-Christophe Arcos est critique d’art et commissaire d’exposition 
indépendant. Invité par le Palais de Tokyo, le FRAC Champagne Ardennes, la 
HGB Leipzig ou la KunstAkademie Karlsruhe, il a été nommé au prix AICA de 
la critique d’art et a contribué à des catalogues monographiques ou collectifs 
publiés en France et à l’étranger.

Il poursuit depuis 2019 un projet lié à la mémoire des pierres, pour lequel il 
est lauréat de la bourse de recherche curatoriale des Rencontres d’Arles, en 
parallèle de ses missions en tant que délégué général du réseau PAC/Provence 
Art Contemporain.

Jean-Christophe Arcos 
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